L’idée de mettre ce «pense-bête» au cœur d’une exposition est venue du dessinateur-humoriste suisse Mix & Remix. A 47 ans, il a découvert l’univers de Lovecraft après avoir lu la monographie de Michel Houellebecq. Il a alors entendu évoquer le petit Livre de raison. Pourquoi ne pas donner ces 222 suggestions brutes à des illustrateurs ? Mix & Remix lui-même a croqué une cinquantaine de dessins en un temps record. Tout ne l’a pas inspiré. «Vous avez ce petit détonateur qui fait que vous avez envie de dessiner une image ou pas», explique-t-il à l’émission Sonar de la radio suisse romande Espace 2. Certaines phrases ont parlé à tout le monde, d’autres sont restées dans les limbes.

Tentacules. Une centaine d’illustrateurs, de dessinateurs de bande dessinée, d’albums pour enfants se sont prêtés au jeu. Au total, près de 500 œuvres inédites fêtent à leur manière le 70^e anniversaire de la mort de H.P. Lovecraft (1890-1937). «C’est l’expo qui rend fou… les organisateurs», s’amuse Patrick Gyger, directeur de la Maison d’Ailleurs, musée de la Science-Fiction, de l’Utopie et des Voyages extraordinaires (lire page suivante). La production ne montre pas que des tentacules sur le point d’étrangler un pauvre humain, mais aussi des collages humoristiques, des visions burlesques ou poétiques. «L’expo qui rend fou» permet de revisiter la légende avec une multitude de points de vue. «Ce n’est pas une exposition sur Lovecraft, mais une exposition lovecraftienne», estime Patrick Gyger. Ainsi d’Albertine, illustratrice pour enfants, qu’a inspirée en bleu et rose la sinistre pensée qui dit : «Sensation de noyade. Sous la mer - villes, navires, âmes de morts. La noyade est une mort horrible.» Caza imagine «l’Intrigue du Dr Eden Spencer» avec une main de monstre sur le point de sonner à la porte dudit docteur. Tom Tirabosco voit dans «Un bruit hideux dans l’obscurité» un monstre qui boit à la paille le cerveau d’un chat, sous les yeux d’un sympathique canard, sa mascotte. Un homme de dos en marcel regarde par une fenêtre et se demande : «Où est passée ma bagnole ?» L’œuvre signée Antoine Guex accompagne en réalité la pensée lovecraftienne, «Quelqu’un regarde par la fenêtre et se rend compte que la ville et le monde au-dehors sont désormais sombres et morts».Nyarlatote

Lignée. L’exposition propose également de courts textes fictifs rédigés par des écrivains, comme les Américains Terry Bisson, James Morrow ou Norman Spinrad, le Britannique Christopher Priest ou le Belge Jacques Finné.

Loin d’être un panégyrique à un mort qui hante encore, l’exposition d’Yverdon a donné du matériau lovecraftien à remoudre. Après sa mort, il a été vite adapté aux Etats-Unis par des magazines d’horreur. Dans cette lignée, un hors-série de Métal Hurlant sera exclusivement consacré à HPL en 1978. Son univers se retrouve aussi chez Philippe Druillet, Tibor Csernus ou Jean-Michel Nicollet. Car l’envers de la réalité reste une source d’inspiration inépuisable.

(1) Dans Night Ocean et autres nouvelles, traduit par Jean-Paul Mourlon, Belfond, 1986.

		Crédit Photo : AFP - A. Jocard
	Julien Gracq (à gauche)

Au bout d'une carrière littéraire toute de recherche et de profondeur, loin des flashes des photographes qui l'avaient un temps traqué à l'époque de la controverse du prix Goncourt, Julien Gracq est décédé samedi à Angers. Il avait 97 ans. L'auteur notamment du Rivage des Syrtes et des Eaux Etroites avait été hospitalisé en début de semaine après avoir eu un malaise à son domicile de Saint-Florent-le-Vieil (Maine-et-Loire), où il vivait retiré depuis de nombreuses années. François Fillon a salué après l'annonce de sa disparition "un auteur complet", "une figure phare". Pour Nicolas Sarkozy, il était "l'un des plus grands écrivains français du XXe siècle", qui, "loin des modes et des cercles mondains, a construit une pensée originale et une oeuvre puissante". Quant à François Bayrou, président du MoDem - et agrégé de Lettres - il a salué en Julien Gracq "un des plus grands écrivains du dernier demi-siècle" dont l'oeuvre était "comme un signe de reconnaissance entre les esprits et les générations".

Homme secret et rétif aux honneurs, Julien Gracq avait refusé le prix Goncourt en 1951 pour son chef d'oeuvre Le rivage des Syrtes. Mais il avait cependant accepté d'entrer en 1989 dans la prestigieuse collection de Gallimard, la Pléiade. Jamais édité en poche, ses textes n'avaient connu que des tirages limités, ce qui ne l'avait pas empêché d'acquérir un immense prestige auprès d'un public lettré.

Comment Louis Poirier devint Julien Gracq

Né le 27 juillet 1910 à Saint-Florent-le-Vieil (Maine-et-Loire), Julien Gracq, de son vrai nom Louis Poirier, étudie à l'Ecole normale supérieure et à Sciences-po et obtient son agrégation d'histoire et de géographie. Il écrit tout en enseignant dans des lycées de Quimper, Nantes, Amiens et Paris. Il a choisi le nom de Gracq pour de simples "raisons de rythme et de sonorité". En 1938, il présente en vain le manuscrit de Au château d'Argol à la NRF (Gallimard). Il s'adresse alors à l'éditeur et libraire José Corti, à qui il restera fidèle durant toute sa vie. En 1939, après avoir rencontré André Breton, chef de file du surréalisme, il devient un compagnon de route du mouvement dont il s'éloigne cependant assez vite.

Avec une perfection de style frisant parfois la préciosité, il était pamphlétaire dans La littérature à l'estomac (1950), où il stigmatisait les moeurs littéraires, poète dans Liberté grande (1947), critique dans Préférences (1967), nouvelliste dans La presqu'île (1970) et, bien sûr, romancier dans Un beau ténébreux (1945) ou Un balcon en forêt (1958). Il était aussi l'auteur de En lisant, en écrivant (1981) ou La forme d'une ville (Nantes) (1985).

Un balcon en forêt, Le roi Cophetua - une des trois nouvelles composant La presqu'île - et Un beau ténébreux ont été adaptés au cinéma respectivement par Michel Mitrani, André Delvaux et Jean-Christophe Averty. De très nombreux ouvrages savants sont parus sur son oeuvre, traduite en plusieurs langues.

D'après agence

L’Anglais Tolkien (le Seigneur des anneaux, 1972), les Américains de la Beat Generation Ginsberg et Burroughs, puis John Fante, Susan Sontag, les Portugais Pessoa et Lobo Antunes, l’Argentin Copi, le Chilien Robert Bolaño… Le nombre d’écrivains attachés au nom de Bourgois, de Boris Vian à Salman Rushdie (les Versets sataniques, 1989), est vertigineux. Sans compter la collection 10/18, à partir de 1968, à travers laquelle les étudiants des années 70 ont accompli leur éducation politique et théorique (Marx, Freud, Cixous, Lyotard et Castoriadis).

Voix feutrée. Christian Bourgois, né à Antibes en 1933, est mort hier matin à Paris, à 74 ans, des suites d’un cancer qui avait failli l’emporter il y a trois ans, et qu’il a enduré avec son élégance légendaire. Il n’était pas seulement une figure influente du milieu éditorial. On le voyait à l’Opéra, au théâtre, notamment aux premières de la maison de la culture de Bobigny (MC 93), dont il présidait le conseil d’administration. On le savait attaché au cinéma. En ce moment, le Jeu de paume programme six films que Christian Bourgois a impulsés lorsqu’il a présidé, par deux fois, la Commission d’avance sur recettes, avec une audace de mécène avisé.

De tous ces domaines de l’art, il parlait avec un intérêt qui ne s’est jamais usé ou aigri. Sa voix feutrée, sa conversation inlassable et romanesque, longues phrases rythmées qu’il n’aura jamais couchées sur le papier, vont manquer. Il commentait les résultats du box-office cinématographique avec autant d’aisance que les chiffres de ventes en librairie. Il avait la mémoire des anecdotes, des imbroglios germanopratins, des stars oubliées. Il sera resté jusqu’au bout un observateur curieux, amusé, que le pouvoir, évidemment, n’impressionnait pas. Lorsque le centre Pompidou lui a consacré une exposition en l’honneur de ses 40 ans d’édition, fin 2005, il évoquait volontiers, en souriant, le message envoyé par Jacques Chirac, un condisciple de Sciences-Po.

Lectures assidues. Ce qui impressionnait Christian Bourgois, c’étaient les textes. Sans doute ne respirait-il, ne voyageait-il, ne vivait-il que dans les livres. L’affection avec laquelle il citait les prénoms de ses auteurs, Linda (Lê), Patti (Smith), ou Jim (Harrison), relevait moins du snobisme de la grande bourgeoisie que de la familiarité née des lectures assidues. Le métier d’éditeur semblait être pour lui un état, non une fonction.

Pas de comité de lecture, rien que des relations privilégiées. Dominique de Roux dans les années 60 ; aujourd’hui, et depuis longtemps, Gérard-Georges Lemaire, Jean-Christophe Bailly et Brice Matthieussent : ces complices animent des collections, des revues, éphémères ou pas, et alimentent les intuitions de Christian Bourgois, attiré par les avant-gardes. Mais il était attentif aussi aux auteurs populaires d’autrefois (comme Gustave Le Rouge), apportés par Francis Lacassin, ou aux écrivains anglo-saxons (Austen, Wharton, Woodhouse) que Jean-Claude Zylberstein souhaitait ressusciter en 10/18, à partir de 1980, après que l’effervescence idéologique a marqué le pas.

De tous les tandems que Christian Bourgois a animés, le plus solide reste bien sûr celui qu’il constituait avec sa femme, depuis 1970. La dernière création de Christian et Dominique Bourgois est la précieuse collection de poche «Titres», lancée en 2006. Rien ne résume mieux leur entente que ces listes de «Titres» qu’ils dressent ensemble. Dominique Bourgois va désormais assurer seule la continuité d’un catalogue dont elle connaît et respecte l’esprit mieux que quiconque.

Gravures de fleurs. La maison qui porte le nom de Christian Bourgois naît en 1966, «laboratoire littéraire» au sein du groupe des Presses de la Cité. Bourgois y est entré en 1965, après avoir pris la tête des éditions Julliard dont le fondateur était mort en 1962, et que les Presses rachetaient. Chez Julliard, Bourgois est le premier en France à éditer Soljenitsyne et Gabriel García Márquez. Il devient surtout l’éditeur d’Ernst Jünger, «comme souvent dans l’édition, à la faveur d’un hasard et d’un goût», à une époque où l’auteur des Falaises de marbre est peu prisé. Pour la couverture du Journal de guerre, Bourgois choisit des gravures de fleurs : sens de la typographie, imagination pour les illustrations, ainsi un vrai éditeur appose-t-il sa signature (1).

En 1992, après avoir dirigé Julliard, 10/18, Plon, Perrin, Christian Bourgois quitte les Presses de la Cité et devient, à 60 ans, un éditeur indépendant. Les auteurs le suivent, Lobo Antunes, Toni Morrison, l’Italien Antonio Tabucchi, qui le quittera plus tard pour Gallimard.

En 1999, Libération demandait à Christian Bourgois quelle avait été, de toutes ses rencontres, la plus inattendue : «Celle de Richard Brautigan. C’est un auteur que j’ai publié avec enthousiasme et dévotion dans les années 70. Chaque nouveau livre était un enchantement. Au bout d’un certain nombre d’années, en 1984, j’ai réussi à convaincre son agent de le faire venir à Paris depuis le Montana. Je suis allé le chercher à Roissy, c’était comme aller à la messe, je n’avais qu’une photo de lui et j’avais fini par inventer un personnage. J’ai vu arriver un grand échalas, tout en jeans, aux cheveux filasse, immense, avec un air de chien triste. Au fil de son séjour, tout s’est détraqué. Brautigan était agressif, dépressif, il buvait comme un trou. Il n’est pas sorti de sa chambre d’hôtel, sauf pour voir Beineix (il avait adoré Diva), le Père-Lachaise et une grande surface. Il n’est pas venu au Salon du livre où il était attendu mais a passé son temps à vouloir aller à Munich. Il est parti furieux, je ne l’ai pas revu, il est mort quelques mois après.»

(1) Archives de la République internationale des lettres (1997)

727 livres pour une seule rentrée.

SM (avec agence) - le 27/08/2007 - 07h17

102 premier romans

Parmi les 493 titres français, il y a bien sûr les fidèles au rendez-vous de septembre. Amélie Nothomb, 16 romans en 15 ans, retourne au Japon, avec Ni d'Eve ni d'Adam (Albin Michel), Pierre Assouline signe Le Portrait (Gallimard), Patrick Modiano plonge ses lecteurs dans le Paris des années 1960 avec Dans le café de la jeunesse perdue et Philippe Sollers nous plonge dans ses mémoires avec Un vrai roman. Dominique Schneidre, Ce qu'en dit James, (Seuil) ou Jean Hatzfeld, La stratégie des antilopes, (Seuil) comptent également parmi les pointures de la rentrée.
 
Les débutants, âgés cette année de 15 à 93 ans, ne se sont pas laissés décourager par l'abondance de titres. 102 premiers romans sont annoncés d'ici octobre dont le premier livre de la réalisatrice Jeanne Labrune, L'Obscur (Grasset). La littérature étrangère arrive également en force. En têtes d'affiche, Norman Mailer, auteur d'une "biographie romancée d'Hitler", Un château en forêt (Plon) ou Günter Grass, avec Pelures d'oignon (Seuil), ses souvenirs de jeunesse qui ont fait scandale en 2006 lors de leur sortie en Allemagne. Peu de doute que vous trouverez votre bonheur dans cette sélection. Il ne reste plus qu'à vous souhaiter de bonnes lectures!